“Bine ati venit in infern”...
de Ara Alexandru SISMANIAN

Declansat pe 1 octombrie 1999, cind, dupa 25 de zile de intense bombardamente
aeriene, menite sa dovedeascd planetei ca aviatia rusa nu era cu nimic mai prejos decit
cea NATO, trupele rusesti invadara teritoriul Ceceniei, al-II-lea razboi anti-cecen avea ca
tel afisat crearea unui “cordon sanitar” jur imprejurul “banditilor”, ce, izolindu-i, intr-o
prima etapa, trebuia sa incununeze actiunea sufocind inca din fasa, ca sa zicem asa,
“terorismul islamist”. La propriu, daca se poate! De altminteri, schema si retorica
reamintesc strasnic metodele utilizate cindva de securitate impotriva “rezistentilor din
munti”, orice forma de luptd patriotica pentru libertate fiind, pentru fortele represive ale
regimurilor (neo)comuniste, se stie, banditism curat!

Uluitor - dar, in fond, trebuie sda ne mai miram, oare ? - e impactul imediat pe care
declansarea razboiului il avu asupra cotei de popularitate a lui Putin. Ilustru necunoscut,
beneficiind, indata dupa ungerea in postul de prim-ministru, de un infim 1% in sondaje,
fostul patron al FSB-ului obtinea, pe la inceputul lui octombrie, 15%, cocotindu-se in
luna noiembrie la peste 50% din intentiile de vot si maturind net sansele electorale ale
celorlalti 14 rivali, in frunte cu Evgheni Primakov, deseu kaghebist eltinian, testat o clipa
prin functia de prim-ministru, insa esuind in pubela invinsilor la Kosovo. Cum se explica,
totusi, ascensiunea fulguranta, in preferintele electorale ale rusilor, a unui ins
apartinind, nu mai putin decit altii, clanului detestat al lui Eltin, si pe care scandalurile
financiare kremlineze ar fi trebuit, in principiu, sd-1 vulnerabilizeze ? Transformarea peste
noapte a “garantului” mafiei eltiniene intr-un soi de “justitiar”, “razbunator” al
umilintelor nationale si, te joci!, “consolidator al societdtii” are, intr-adevar, de ce sa
mire! Caci se stie : schimbind scaunul prim-ministerial cu cel prezidential (fie el si de
presedinte interimar), Putin isi platise datoria printr-un “ucaz”, punindu-i la adapost pe
Eltin si pe membrii familiei sale impotriva oricdror urmariri viitoare, procedeu amintind
indeaproape delicatele atentii ale proaspat alesului Emil Constantinescu fata de infect
compromisul, atunci si acum, Iliescu. Actionind astfel - observa Alexander Rohr - Putin
nu-l protejeaza numai pe Eltin ci pe toti succesorii potentiali ai acestuia i, in primul
rind, pe el insusi, Putin. Incercind sa-si explice incredibila priza electorala (ras)putiniana,
acelasi politolog adauga : “Cred ca fiecare rus isi face o idee diferitd despre Putin, e o
pagind alba : primul il considera un reformator, al doilea, un democrat, al treilea un nou
mare conducator al tarii, al patrulea, un militarist, al cincilea, un om ce va pune capat
coruptiei. Fiecare are propria sa imagine despre Putin si asta nu face decit sd-i sporeasca
popularitatea”. In fine, confruntat la rindul sau, cu acelasi paradox al putinismului
triumfdtor, Andrei Piontkovski preciza : “Popularitatea lui Putin se explicd prin faptul ca
echipa lui a pus In miscare lucruri ascunse adinc in inconstientul colectiv al rusilor. In
cursul ultimilor zece ani, oamenii au cunoscut deceptii crunte, e un lant al ratarii,
pentru ei si pentru Rusia, si s-au saturat”.

Sintagma cheie aici e “inconstientul colectiv al rusilor” iar elementul axial, recuperarea
represiunii totalitare ca opusa “lantului ratarii”. Pradd fie si numai unei “democratii
cosmetice”, insul totalitarizat se sufocd de libertate, abandonat pe pamintul liber
organismul represiv inceteaza sa functioneze ca un extraterestru fard costum de
protectie. Dacd insa “ocupatia interna”, structuralda pentru supravietuirea ca atare a
insului totalitarizat, e premiza “ocupatiei externe” ca “ocupatie interna” generalizata, si,
daca, la rindul ei, “ocupatia externd” se vadeste extazul, oarecum, al “ocupatiei interne”,
reduse etern la beatitudinea monotona a propriilor repere si, mai ales, eliberata de



anxietatea posibilitatii existentiale a altora, inseamna ca exista o zona psihologica
profunda, obnubilata de normele constientului insd subminindu-le fara incetare, unde
masochismul inevitabil al celei dintii se preschimbd in sadismul necesar celei din urma.

Sd recapitulam : in numele unei serii de atentate organizate, dupa toate evidentele,
de FSB - si, cind spunem FSB, ne gindim, in primul rind, la presedintele acestuia, Vladimir
Putin -, Cecenia este pe cale sa fie rasa de pe suprafata pamintului, redusa la suprafata
pamintului. Asasinindu-si compatriotii, calaul Putin, cu complicii lui din diversele nivele
ale mafiei politice rusesti si cu colaborarea entuziasta a generalilor, vrea sa nimiceasca un
popor intreg, folosind un pretext de singe pentru a revdrsa o mare de singe. De singe?
Rachetele si tunurile construiesc, inainte de toate, un infern bintuit de un suflu satanic.
Imbuibati de singe si vodca ca niste vampiri de sfirsit de lume, soldatii rusi omoara cu o
ferocitate mecanicd, morti wucigind viul, ciborgi eliminind umanul. Cu fiecare
bombardament cosmarul invadeaza strazile, nefiinta striveste casele, amestecind molozul
cu membrele umane zvirlite-n bucati de magma rosie, bucati de carne de copil, bucati de
carne de mamd, familii intregi fdacute bucati, amestecate cu pamintul ca si cum
mormintele s-ar ingropa in cadavre. Ca si cum cadavrele ar vrea sa ne dezvaluie o altfel
de moarte decit doar a lor, o moarte a umanului. Teroristi? Nu, pur si simplu a trecut pe
aici canibalul Putin, canibalul mecanic Putin ca un resort descreierat al mortii.

“Fiul meu Iusup si vecinul lui, Umar - povesteste una din nenorocitele
supravietuitoare (deocamdata) ale madcelului - plecasera sa se joace in ulita mare a
satului nostru. De abia iesiserd afard ca am auzit zgomotul artileriei ruse. Am inceput sa
urlu, presimtind ce se intimplase. In drum, la o sutd de metri de usa mea - o viziune de
oroare : brate, picioare, bucati de carne, trupuri... Mi-am vdazut copilul in singe, cu cele
doua picioare explodate de impact” “I-am fi putut salva picioarele dacd, baremi, frontiera
ar fi fost deschisd - adaugd medicul cecen Umar Mairsultanov - ; tot asteptind, cangrena
s-a declarat si a trebuit sa ne gindim mai mult la viata copilului decit la picioarele lui”.

Nu ne gasim, de fapt, aici in miezul infernului ci numai undeva pe la marginea lui, nu
in Cecenia martird ci in Inqusia martirizatd, mai precis, in satul Sujenskaia, la circa 10
kilometri de granita cecend. La centrul de traumatologie local, numai copiii, sufocati de
multimea unde vizitatorii nu se mai disting de internati si de aerul viciat, ocupa, cite doi,
vreo patruzeci de paturi. Pe coridoarele intesate de paturi, de tdrgi si de lume amestecata
de-a valma normele igienice cele mai elementare sint complet absente. Intr-o camera, trei
barbati cu bandajele de la miini si picioare imbibate de singe, victime ale unor rachete sol-
sol in piata centrald din Groznii. “Vedeti bine cd-i masacreaza pe teroristi! Teroristii
sintem noi!” repetda mereu, cu fata convulsionata, Ahmed, parca fascinat de propriile lui
cuvinte. Folosind culoarele in chip de “saloane”, cu ranitii grav operati fara anestezic,
lipsit de medicamente si, practic, fara personal, centrul de traumatologie din Sujenskaia
functioneazd mai mult ca un centru de refugiati decit ca un spital. “Cei raniti usor sint
trimisi la Nazran si noi ii pastrdm pe ceilalti, cei ce nu pot sd suporte drumul”, spune
Umar, doctorul venit din Cecenia. “Majoritatea au fost rdniti de rachete sol-sol sau de
tunuri. De douad sdptamini n-am vazut pe nimeni rdnit de glont, ceea ce dovedeste ca in
acest rdzboi nu au loc aproape nici un fel de confruntari directe cu soldatii rusi”. Cit
priveste situatia spitalelor din Ingusia “[peste tot] e aproape acelasi lucru : nicdieri nu
gasesti nimic. Medicamentele, chiar si cele de baza ca aspirina ori penicilina, lipsesc
demult”.

Toate aceste informatii, precum si multe altele, i se datoreazd unei jurnaliste franceze
veritabil eroice, Anne Nivat, ce a coborit pina in strafundul infernului, la Groznii, pentru
a ne aduce de acolo, cu riscul vietii, citeva imagini, clisee ascunse intr-o gheatd. Sustrase
beznelor bestialitatii celei mai salbatice, mdrturii si imagini sint ca niste fragmente de
transparentd ce ne dezvaluie fermentatiile delirante ale cosmarului, zone de pdbusire in



inuman. De la trei mii de kilometri, lacrimile tisnesc din ochi in fata semnelor tipografice
ale singelui. Spre deosebire de Bosnia sau Kosovo, unde cadavrele erau ascunse cu grija
in gropile comune, in Cecenia cadavrul pare o realitate extrem de banala, e obstacolul
peste care trebuie sa treci dacd vrei sa mergi. Poate de aceea, Anne Nivat a preferat sa
ne arate in fotografiile ei furtive, nu oroarea ci singuratatea suferintei, degradarea
deliberata a umanului, da, dezumanizarea cu premeditare, cea mai grava crima : caci cu o
crima impotriva umanitatii avem, neindoielnic, de-a face.

Ca, de pilda, cea reprezentind un cadavru ratdcit, parcd, printre gunoaie. Cadavrul
unui soldat (rus? cecen?), zacind pe un colt de pamint, rest printre resturi, intors spre
sine printr-un soi de abandon, parasindu-se si, astfel, oferindu-se cu simplicitatea unui
obiect dintr-o expozitie a pingdririi, locuindu-si absenta si locuindu-ne cu absenta lui
infricosatoare. Sau, poate, ceastalalta, unde ne priveste, dintre ruine, un copil, tot atit
de solitar, tot atit de stingher ca si cadavrul soldatului cu care aduce, de altfel, in chip
izbitor : nu asemdnarea exterioara, ci cea profunda, a mortii. Caci tot ce e mort, intr-un
fel sau altul, seamand, moartea seamana cu moartea si cu pamintul ce-o poarta. Nu
trebuie sa fii fizic mort ca sa te asemeni cu mortii. Copilul care ne priveste fdra privire din
fotografia lui Anne Nivat nu e clinic mort, nici madcar ranit, ci, intocmai ca si cadavrul
soldatului, mai adinc decit cadavrul soldatului, parasit de viatd. Ruinele si gunoaiele,
sinistre excremente ale bombardamentelor, poarta aceeasi privire, exprima acelasi
abandon, aceeasi suferintd despuiata ca si reziduurile fiintelor. Copilul nu priveste in jur
si, In ciuda impresiei perspectivistice, nu priveste inainte. Nu priveste nicaieri pentru ca
nu este nimic de privit - pentru ca in jur nu-i decit neantul si pentru cd el nu-i decit
neantul. Pentru ca privirea lui nu-i decit neantul si noi, “privitii”, de asemenea. Nimicirea
nu distruge fiinte, nu distruge lucruri ci numai asemdnarea si deosebirea ce le face sa
stea laolalta intr-o lume zimbindu-si existential. Distruge fenomenitatea subtild prin
care, deschizindu-se spre sine, fiinta se accepta, lasind in urma golul cu simplicitatea lui
moarta de exponat din muzeul neantului.

Dar poate cea mai zguduitoare e imaginea unui ranit intins pe un pat de spital,
scufundat in durere ca intr-un somn abisal. Nici o grimasd nu-i deformeazd chipul
impregnat de o senindtate absenta de mistic in extaz, insd de sub cuvertura grosoland,
tivitd cu cusaturi mari si rare, se itesc, brutale ca o realitate paralelda, doua picioare
monstruoase : unul retezat mai sus de glezna ne fixeaza cu ciotul lui rosu de git
decapitat, celalalt, neverosimil, urias, inflamat de cangrend si urmind, probabil, a fi
amputat, da, deja, impresia de lucru strdin, desprins de corpul cdaruia incd-i mai apartine.
ai unul si celdlalt au aerul ciudat al unor fete ale mortii placate artificial pe o viata
agonica.

Ranitul, mortul, copilul - trei figuri ale suferintei paraumane, imagini ale unei
transcendente vide, de dincolo de ezitare sau credintd, ale unei absente radicale in fata
careia, in jurul cdreia si binele si raul se dezagrega, se sfarima. Caci in Cecenia, teritoriu
abandonat de indiferenta si crima mortii si neantului, Cristos e mort si suferinta e atee!

Cind se simte amenintata, bizar, fiinta se multiplica. Nicdieri ca in Cecenia, tarim
mortifer unde, s-ar zice, infernul a pogorit peste oameni, nu se pot intilni mai multe
femei insarcinate. Multiplicarea nu se reduce, insd, la zamislire ci se transformd, uneori,
intr-o cautare disperata a imaginii. Moartea insasi se exhibd, descoperind in multiplicarea
fotograficd, in multiplul tipografic al marturiei, forma ultima a procreatiei. Ca la Adly,
unde femeile si-au interzis, in ciuda constringerilor rituale, vreme de cinci zile sa-si
ingroape mortii, trupuri oribil masacrate de pdrinti, soti, copii, vecini chiar, asteptind,
asteptind mereu, asteptind zadarnic aparitia vreunui fotograf occidental ocazional care sa
capteze cheagurile groazei in oglinzi de hirtie. Caci daca rdul e ocult, faptuindu-se in



noapte si ceatd, obscuritate de singe si umbra, durerea, aceasta monstruozitate a
umanului instrainat prin violenta si complicitate de sine, e catoptrica.

Banditi? E, cel putin, pdrerea ce-o nutreste despre ceceni, si, ca sa nu fim prea
modesti, despre caucazieni in genere (numai?), blajinul Putin, cdruia, fara indoiald,
mamica (mamica Rusia, se-ntelege!) ii va fi cintat sau recitat in copilarie faimosul “cintec
de leagan” lermontovian despre “cecenul cel rau” ce, nu-i asa, isi ascute-n umbra cutitul
independentist. Desigur, “copchilasul” nu trebuia sa se nelinisteasca, taticu’, “rusul cel
bun”, carevasazica, urmind sa-l bombardeze curind-curind pe rdul de cecen, pina n-avea
sd mai lase piatra peste piatra si acoperis peste zid in Groznii si-n celelalte orase si sate
rebele. Au nu declarase, in aplauzele electorale generale ce-l agatasera de putere inca
din primul tur, insusi Putin : “daca trebuie, o sd-i lichidam pe teroristi si la umblatoare”,
reactualizind, prin aste nemuritoare vorbe, cintecelul in chestie?! ai ca sa fie mai clar :
“Pe ceil ce-si anuntad solidaritatea cu banditii sau sint ei insisi banditi va trebui sa-i
stringem de git”. Iata ce se cheama sd ai o inimd simtitoare si, in plus, sa fii un bun
patriot! De altfel, sentimental ca toti rusii - sufletul slav, mie-mi spui! -, mereu cu grija
pentru soldat si dind, pe de alta parte, dovadd de un incomparabil spirit practic, Putin s-a
gindit sa vina in ajutorul celor mai bravi dintre bravi, rasplatindu-i public pentru vitejie si
facindu-le, cu aceeasi ocazie, si un cadou util : cite un splendid cutit de vinatoare,
garantat inoxidabil, cu care sa-i poata hacui in voie pe ceceni, chiar si la umblatoare la o
adica, in vederea indeplinirii maretei misiuni incredintate de patrie. Negresit!

Plingind, Leila Hagimuradova povesteste. Refugiatd in Ingusia pe 21 februarie,
revenise pe furis la Groznii, strecurindu-se printre posturile rusesti pentru a aduce
provizii fratelui si cumnatului ei, ramasi in oras din lipsa de acte. “Pe unele strdzi
cadavrele zac vraiste, pe jumatate mincate de ciini. Alte strazi sint complet blocate, rusii
inlaturd trupurile, fac curdtenie”. Paznici grotesti ai sobolanilor si molozului, tancuri si
soldati controleaza prin distrugere, metoda cea mai sigurd, un oras cu majoritatea
cartierelor oricum in ruine. “Acolo unde locuiesc, clddirile nu s-au prabusit incd, dar pe
strdzile vecine incendiazd casele sau le arunca in aer”. Peste tot, mizeria ocupantilor
dubleaza si adinceste mizeria ocupatilor. Flaminzi, caci dacd Putin le da cutite, nu le da
si hrand, soldatii cer de mincare localnicilor, se incdlzesc zmulgind usile si ferestrele
caselor, dind foc mobilelor. Cum apa potabild e rara, Putin invrednicindu-se, de-abia cu
ocazia alegerilor, sa trimita locuitorilor, din care jumate rusi, o cisterna, luatd rapid cu
asalt, soldatii o vind, asta cind nu jefuiesc, luind cu japca, oriunde gasesc, bijuteriile si
banii : “seara sau noaptea intra [in case] si iau ce vor, daca cineva rezista, trag.
Vecinului meu i-au luat televizorul si magnetoscopul, altora covoarele. Totul e incarcat in
camioane “Ural” sau in tancuri”.

ai totusi, intr-un oras unde libera circulatie a devenit ceva de ordinul imposibilului,
locuitorii, refugiati, asemeni Leilei, prin satele invecinate, incearca sa se intoarcd “pentru
a obtine vesti despre ai lor si a mai salva ce mai e de salvat”. De cele mai multe ori, insa,
numai pentru a-si ingropa mortii in morminte improvizate prin curti sau pe maidanele de
linga ruinele dezolate, transformind, involuntar, capitala muribundd intr-un -cimitir
ascuns. Groaznica la Groznii e, mai cu seamad, situatia rdnitilor, lasati sa moara fard a
primi cele mai elementare ingrijiri medicale, in tacerea pivnitelor si a autoritatilor ruse.
Leila insasi ar fi auzit raniti agonizind “prin pivniti. Unele sint astupate de ruine. De
altfel, [soldatii] ne impiedica sa ne apropiem, spunind ca totul e minat”. Alte marturii
confirmd si completeaza relatdrile Leilei. Astfel, Zara Zakaieva, locuitoare din Goiti,
localitate aflata nu departe de capitald, si unde s-au refugiat mii de grozniieni. “Altii au
venit din munti, nici nu se mai poate intra in Goiti cu masina de atita lume, poate 30
000, 40 000 de persoane. Am vazut zeci de locuitori din Groznii, toti spun ca rusii ard
casele, omoard, multe femei au fost violate”.



Principala preocupare a celor ce n-au putut scapa inca din Groznii, precum si a celor ce-
au izbutit, de bine de rau, sd se puna la adapost prin imprejurimi ramine, desigur, aceea
de a evada, respectiv de a-si recupera rudele si prietenii din aceasta sinistra masindrie a
mortii. “Mijloacele” sint disperate si precare, ca acea listd, probabil inutild, afisata de mai
multe familii refugiate si purtind numele a 39 de persoane detinute intr-un “lagar de
filtrare” instalat in cladirea NGDU-ului, un institut de cercetdri petroliere din Groznii.
Aflatd intr-un lagdr de refugiati din Ingusia, Koka povesteste cum a izbutit sa fugd din
Groznii, numai putin inainte de instalarea blocadei, pentru a-si salva fiul in virsta de
saptesprezece ani. Straniu, acest razboi al femeilor cecene declarat razboiului, aceasta
victorie a vietii mijlocita de moarte : moneda de schimb oferitd in schimbul libertatii Kokai
a fost un cadavru : “A trebuit sa le furnizam corpul unui ofiter rus pentru a putea trece
de post”. Mai departe, lucrurile iau infatisarea oarecum “standard” cu care ne-au obisnuit
si mai vechile relatari ale refugiatilor din Kosovo. Traversind o padure, Koka si fiul ei sint
opriti de o patrula. “El (fiul Kokai) n-avea acte, dar am putut sd-l salvez, rascumparindu-1
pe 10 000 de ruble. Acum, nimeni nu mai poate parasi orasul, [rusii] ascund ce sint pe
cale sa faca”.

Nu toatd lumea are norocul Kokai. O coloand de refugiati ce incerca sa treaca granita
in Ingusia a fost bombardata de aviatia rusa, singura supravietuitoare (straniu, tot o
Leila, aceeasi? alta? mereu aceeasi-alta, desigur), cu toatd partea stinga a corpului grav
ranitd, gdsindu-si, in cele din urmd, refugiul la centrul de traumatologie din Sujenskaia,
despre ale carui lamentabile conditii de functionare am vorbit deja.

Oricit precare, insd, chestiunea conditiilor medicale din spitalele inguse e pusa in
umbra de o alta, incomparabil mai grava, privind soarta, chiar, a ranitilor din Cecenia.
“90% din bolnavii nostri sint raniti ceceni, insa de zece zile n-am mai primit altii, cu
exceptia unui baietas de noua ani, cu mina amputata” spune un medic de garda al
spitalului din Nazran. Declaratie confirmata de Zina Ashabanov, medic-sef adjunct la
spitalul din Sleptsovsk, ce-si exhibad registrele : din 12 februarie, cind sint inregistrati doi
raniti, n-au mai apdarut altii. “Toata lumea spune cad posturile rusesti nu-i mai lasd sa
treacad, or, nu exista nimic pentru a fi ingrijiti in Cecenia. MVD-ul (ministerul de interne
rus) a venit aici pe 11 februarie, au luat listele cu bolnavi, fac anchete. Ranitii sositi la
inceputul lunii erau, adesea, atinsi de cangrend din cauza lipsei de ingrijire medicala,
imaginati-vd care trebuie sa fie situatia acum”. “Ranitii nu mai trec”, atestd si Mogamed
Zanghiev, directorul unui mic spital de 60 de paturi. “Singurul ce mi-a fost trimis e un rus
batrin, sosit alaltdieri, aproape mort de foame si frig si atins de cangrena. Marele val a
venit dupd bombardamentele din ianuarie. Am vdzut oameni intr-o situatie ingrozitoare,
infometati, murdari, dupa saptamini petrecute prin pivniti”.

Martirajului civililor ii corespunde eroismul razboinicilor. “Ei sint mii, noi nu sintem
decit zeci, tinta noastra e sa doborim cit mai multi posibil inainte de a muri” spune Ilias,
un tindr “kamikaze” cecen. “Bombardamentele sint intense - intareste Beslan - dar
[soldatilor rusi] le e teama de contactul direct. Daca vor sa cistige razboiul asta, vor
trebui sa execute toatd populatia masculind a Ceceniei”. E tocmai scopul lui Putin!

Intr-un sat cecen, o inmormintare. Oamenii ies fara graba de prin case integrindu-se
procesiunii. Din fruntea cortegiului se ridica, lent, un cintec funerar. Omorit pe cind
incerca sa iasa din Groznii, Zahid Abdulaev, un luptator pentru libertate, in sensul
reaganian al termenului, in virsta de 37 de ani, tata a cinci copii, e condus la mormint de
toata suflarea satului. Pericolul foarte real al proximitatii rusesti, nu i-a impiedicat pe
combatantii ceceni, sotii de luptd ai celui cazut, sa participe discret la ceremonie. Unii
observa cerul cu ingrijorare. “Nu trebuie sa raminem pe-afard. De la inceputul razboiului,
rusii trag sistematic in inmormintari. Vor sa ne elimine pina la ultimul”, spune Ibrahim.



Evocind retragerea din capitala cecend, un adevarat culoar al mortii ce costase viata a
sute de luptatori ceceni, Naim povesteste. “Aveam un culoar de securitate de 80 de
centimetri largime, dar rusii ne-au mitraliat pe neagteptate. Cei ce erau in fata au sarit
pe mine. Insd coloana era deja angajata, nu puteam face altceva decit sa inaintam”.
Husein, un tinar de vreo 25 de ani, ce apara cu o sutda de oameni un cartier din Groznii,
intervine. “Trebuia sd iesim din oras. Oamenii erau obositi, munitiile lipseau. Trebuia sa
ne punem la addpost ranitii. In ultima sdptamind, rugii si-au utilizat tot arsenalul,
inclusiv armele interzise. In 24 de ore am numarat o ploaie de 58 de rachete sol-sol”.
Adica, practic, o cadenta de o rachetd la 24 de minute. Conversatia e intrerupta abrupt
de o explozie. Husein iese o clipa, apoi, odatd intors, observa hitru : “Un misil Grad
tocmai a cazut in pddure. S-ar zice ca ne cautd pe bune!” Redevenind grav. “Groznii nu
mai e decit un morman de ruine cu cadavre de soldati rusi. ai acum, rusii se impauneazd,
cind, de fapt, le-am ldsat orasul. Ce mai victorie! Pentru noi s-a incheiat doar prima
faza. Trecem acum la a doua”.

Intr-adevar, s-ar zice ca Groznii se muta in munti, unde se reorganizeaza rezistenta
cecend, desi expeditii-fulger impotriva vreunei localitati rusesti sau a alteia, ca, in
razboiul trecut, cea de la Budionovsk, nu sint excluse. Ajutati si sustinuti de tot satul,
veritabild baza logisticd a fortelor de rezistenta cecene, luptatorii se pregdtesc de plecare.
“Am suferit prea mult din partea rusilor ca sd nu-i ajutam pe ai nostri” spune Zendi, unul
din organizatorii rezistentei cecene din primul razboi, pierdut de rusi. “Insa nu trebuie ca
luptdtorii sa intirzie prea mult, sau altminteri, represiunea va fi teribila”. Incontestabil,
nu exista lege militara sau umana pe care sa n-o batjocoreasca in Cecenia armata rusa.
Saptamina trecutd, un “obuz pierdut” a omorit patru copii si a rdnit 18 persoane.
Comandantul rus al sectorului a venit sa se “scuze”, pretextind cd pilotul elicopterului ar
fi fost beat! Cu toate acestea, trei zile mai tirziu, un om era rupt in bucati de o grenada
pusa in prag de soldatii veniti sa-i jefuiasca casa.

Exasperarea a ajuns atit de mare, incit mamele cecene, chiar, isi indeamna fiii sd intre
in rezistenta. Una dintre acestea, Tamara, spune : “Prefer ca fiul meu sa moara luptind
pentru libertatea noastrd decit sa fie omorit de un obuz intimpldtor tras de rusi”. Cu
arme si munitii cumparate de la soldatii in sfirsit de misiune, luptdtorii ceceni isi incheie
ultimele pregatiri inaintea retragerii in munti. “Putin clameaza peste tot cd razboiul s-a
ispravit, dar in realitate abia incepe” strigd Husein.

Vrea, insa, Putin sfirsitul razboiului? Cum am putea-o crede! Obisnuit cu tehnica KGB-
ului de a crea si mentine “pericole” si “tensiuni” artificiale pentru a-si dovedi cit mai din
plin utilitatea, tovardasul locotenent-colonel nu se va priva, ne mai putem indoi, de un
razboi pe care l-a stirnit cu atita dificultate. La aceasta se mai adauga si un factor
personal. Ca orice aparacik ce, in fine, a razbit, mult mai mult decit un simplu aparacik,
Putin incepe sa se descopere! Constrins pina acum de o prudentd mecanica si de o
autodisciplina tot astfel la o inhibitie permanenta, spionul-dictator e pe cale de a-si gasi
o “personalitate”, cu atit mai scumpa lui cu cit, vai, perfect inexistentd. Iata-l, deci,
inainte de alegeri, cdlarind extatic un avion de vindtoare (Suhoi 27), cu casca, bluzon si
masca de oxigen la git, ba, dupa zbor, mai si sugerind ca pret de vreo citeva bune minute
ar fi pilotat el insusi aparatul. Mesaj : in Putin, Rusia va avea (Iintre timp, il are deja!)
un presedinte tindr si dinamic, opus, carevasazica, senilului agonic Eltin, ba, in plus,
implacabil cu dusmanii dinduntru si dinafard. Pentru a sublinia mai bine ideea,
presedintele interimar luase, chiar, cu el inestimabila “valiza nucleara”, continind codurile
secrete necesare declansarii arsenalului nuclear : “Apocalypse now!”, cum s-ar spune.
Gestul aminteste, intr-o forma, o, cu cit mai convingdtoare, iresponsabilele amenintari
Eltino-Cernomirdiene cu un al-3-lea razboi mondial, nuclear, vezi bine, agitate pe
timpurile deja idilice ale razboiului din Kosovo.



Impresia reald, cu siguranta contrara celei intentionate, e mai degraba aceea a unui
infantilism belicos, ridicol la un oarecine, inadmisibil la presedintele unei tari, fie ea si
Rusia, de ciborg detracat, gata la primul pretext, si chiar far' de, sa arunce in aer
planeta. Probind, de mai era nevoie, militarismul intrinsec al politicii rusesti, gestul
ciborgului kremlinez se lasa citit si la scara redusa ca panoplie a amenintarilor cu care
este si poate fi confruntatd Cecenia. “Daca bombele si rachetele nu-si vor atinge scopul
propus, acela al ingenunchierii poporului cecen - pare sd vrea a spune ciborgul asasin -
voi folosi impotriva Ceceniei armele nucleare”. Numai impotriva Ceceniei?

Bine-bine, dar nu este asa, nitel inuman sa bombardezi 24 de ore din 24 tot ce sufla
sau poarta acoperis in Cecenia, sa distrugi orasele, sa razi satele (ca, de pilda, Katir-Iurt,
distrus in proportie de 80%, 360 de morti, Zakan-Iurt si dami-Iurt) sa sfirteci, fara
discriminare, cu bombele si rachetele sol-sol, barbati, femei si copii (ba pe ultimii/ultimele
sa-i/sa le mai si violezi o tird, cd doar nu s-or lasa rusii mai prejos, in Cecenia, decit sirbii
in Kosovo!), sa asasinezi ranitii, macar impiedicindu-i sa primeasca ingrijiri medicale pina
da cangrena-n ei, sa jefuiesti, nici nu mai vorbim, dar sa-i mai pui jefuitului si o grenada
in prag ca sa batad recordul la saritura in inaltime, sa tragi pind si-n cortegiile funerare,
aratind limpede ca n-ai sa te apuci, tocmai tu, care nu respecti nici viata, sa respecti
moartea pe care o distribui cu atita generozitate - si toate astea (numai astea?) pentru
niste atentate pe care le-ai organizat au baremi provocat tot tu?!! Nu-i cam mult?
Cumva, chiar foarte! Cum nu, curat inuman, ne raspunde pe datd locotenent-colonelul
presedinte, luindu-ne un pic prin surprindere, cu o singura conditie : aceea ca cecenii sa
fie, ma-ntelegi, ca noi rusii, sa fie oameni! Pai nu sint? te minunezi tu. Nu, ti se
raspunde ritos, cecenii nu sint oameni, cecenii sint animale.

Intr-adevar, intrebat cu privire la soarta lui Salman Raduev, un comandant cecen,
fostul sef al FSB-ului isi exprima, nestinjenit, incintarea de a fi vazut la televizor “un
animal inchis la inchisoarea din Lefortovo. - Vreti sa spuneti, Raduev” incerca s-o dreaga
jurnalistul ce-i lua interviul, cam nedumerit. “Vreau sa spun, animalul care se prezinta ca
Raduev. Sint incad multe animale de soiul asta in Cecenia”...

Iata ce schimba radical datele problemei, ba chiar si punctul de vedere afisat, pina nu
de mult, de insusi Putin. Caci acum nu mai e vorba de “banditii” si “teroristii” de la
inceput ci de ceva cu totul nou si de neimaginat. Nu de “rusul-cel-bun” ce-l
bombardariseste si, daca se poate, il mai si injunghie oleaca pe “cecenul-cel-rau” cu
pretentiile lui independentiste ci de rusul-om ce-l vineaza pe cecenul-animal! Pur si
simplu!

Animale? Asta sd explice oare de ce fiecare cecen-animal a fost pus intre doi soldati si
obligat sa voteze Putin! “Prepararea [alegerilor] se petrece bine - declara nu demult
Alexandr Vesnikov, presedintele comisiei electorale - am impresia ca multi ceceni asteapta
alegerile ca pe o sarbatoare cdci vor sa se simta cetateni ai Rusiei”. Deci “animalele” lui
Putin, strinse bine intre baionete, asta dupa un indelung dresaj cu bombe, “asteapta
alegerile ca pe o sarbatoare”, arzind de nerabdare, vezi bine, sa-l aleagad presedinte pe
calaul tarii lor, asasinul copiilor, mamelor si tatilor lor, numai si numai ca “sa se simtd” cit
mai repede “cetatenii unei Rusii” ce-i cdsdpea de sase luni! Cinismul poate atinge astfel
de abisuri ale abrutizarii, inaccesibile fie si celui mai patent imbecil!

Animale? Asociatia Human Rights Watch, ce a publicat o listd cu 62 de civili expeditiv
executati de fortele rusesti pare oarecum de alta pdrere. Ca si locuitorii din Adly, jefuiti si
ucisi de comandourile de voluntari (kontraknik) ce au incendiat si masacrat fdra sa crute
nici bdtrinii, nici femeile, nici copiii. Sa mai spunem ca dupa efectuarea unei asa-zise
anchete, parchetul militar a explicat senin cd soldatii rusi nu erau “in nici un chip
implicati in aceste omoruri de civili” comise - auzi dumneata! - de “oameni deghizati in



militari”, adicd, mai e vorba, de ceceni rauvoitori, ahtiati sa compromita glorioasa armata
rusa? La ce bun!

Animale? “Musa” e de alta parere. Cine e “Musa” (“Musa” e un pseudonim, menit sa-l1
puna la addpost de riscurile identificarii) ? Un “miraculat”, salvat contra cost din lagarul
de tortura din Cernokosovo (sau Cernokozovo). Formula “lagar de tortura” sau, poate mai
bine, “lagdr de mutilare”, in vastele arhipelaguri ale incarcerarii tortionare, ramine totusi,
fara precedent, pentru ca niciodatd, nicaieri, pind acum, dupa stiinta noastra, de la
lagarele de exterminare naziste la gulagurile sovietice si, mai departe inca, la lagarele de
“reeducare” chineze, modelul represiunii comuniste asiatice, tortura, constanta de oroare
a imperiilor rdului, n-a constituit, atit de fatis, telul unic, cinic asumat, al barbariei de
stat ca in Cecenia martira. C3a scopul acestor lagare ale groazei - lagarul de la
Cernokosovo, cu nume atit de sugestiv, nefiind decit unul, nici macar cel mai salbatic
dintre ele - e torturarea si exterminarea natiunii cecene i-a devenit limpede lui “Musa” de
la prima intilnire cu anchetatorul rus. “Mi-a citit textul unui decret ce se afla pe masa, in
conformitate cu care 150 000 de ceceni trebuiau sa treaca prin lagdre de filtrare. Mi-a
spus cd scopul era ca toti cei ce ar mai scapa cu zile sa rdmina invalizi pe viatad”.

Desigur, analogia cu fenomenul Pitesti s-ar zice cd se impune, in realitate, insa,
comparatia risca sda se dovedeasca superficiald atit prin scara mult mai modestd, chiar
daca socotim si “extensiile”, cu sanse variabile, din alte inchisori, ale fenomenului
pitestean cit si structura lui intentionala (“reeducativa”, nu de-a dreptul exterminativa).
In plus, caracteristica definitorie a Pitestiului, intertorturarea detinutilor, lipseste aici cu
desdvirsire. Pe de alta parte, analogia cu inca foarte recentele “epurdri etnice” din Bosnia
si Kosovo - justificata, parcd, si de sintagma “lagdre de filtrare” - se vddeste si ea
partiald. In primul rind, nu e clar cd “filtrarea” ar fi exclusiv etnica, nici ca importanta
populatie rusd din Cecenia ar beneficia de vreun “tratament de favoare”. Bombardati
laolaltd cu cecenii, cu care impart moartea si ruinele, rusii-ceceni, formind cam jumatate
din populatia infernului Groznii, n-au fost mai putin masacrati decit cecenii-ceceni. De
altfel, din raportul Federatiei internationale pentru drepturile omului, prezentat, la
inceputul lunii aprilie, la sediul respectivei organizatii de presedintele ei, d-l Patrick
Baudoin, rezultd cd profilul “filtratului” se rezumd, pur si simplu, la o formula de tipul
“barbat adult, capabil sa poarte o arma”. Citam : “Astfel procurorul general al fortelor
armate, Iuri Diomin, declara (...) “cd nu e usor sa distingi un terorist de un civil”,
precizind criteriile acestei distinctii: “teroristii sint oameni de 25-40 de ani, solizi, cu
obrazul proaspat ras si/sau cu semne indirecte de port arma”. Intr-un asemenea sistem,
confesiunea individuald, sistematic obtinuta prin acte de torturd, maltratari si batai,
constituie principalul element probator de care pot dispune anchetatorii si judecdtorii de
instructie pentru a dovedi apartenenta prevenitilor la gruparile armate”.

In al doilea rind, desi scenariul exodului (200 000 de refugiati in Ingusia si 100 000 de
deplasati interni), al vexatiunilor si al executiilor arbitrare e comun ambelor operatii
genocidare, cea pusa la cale de ciborgul belgrddean si cea organizatd ciborgoputinul
moscovit, bestialitatea rusa a depasit in 6 luni pe cea demonstrata de sirbi in mai mult de
sase ani. In fine, in al treilea rind, nici un NATO n-a sdrit in ajutorul cecenilor, casapul
Putin culegind felicitarile si creditele cam in acelasi ritm in care casapul Milosevici primea
sanctiunile si bombele, ceea ce probeazd, de mai era nevoie, ca, de indatd ce se scapa din
vedere, guvernele si organismele politice occidentale isi regasesc rapid mult indragitul lor
reflex miinchenoyaltez!

Insa, neindoielnic, oricare ar fi diferentele, in cazul poporului-martir cecen ca si in cel
al poporului-martir kosovar sau al musulmanilor din Bosnia, o natiune intreagd e
amenintatd cu exterminarea doar pentru a fi indraznit sa fie libera, modelele indelebile



ale acestor explozii de barbarie militarista raminind, cronologic vorbind, genocidul armean
si shoah.

ali pentru ca sobolanimea tortionara e, ca intotdeauna, lasa, tortionarii din
Cernokosovo prefera si ei sa-si desfasoare macabra activitate numai la adapostul noptii si
cetii (Nacht und Nebel), pe cit posibil “sub efectul alcoolului si al drogurilor”. Se cunosc
chiar unele detalii. Astfel, echipa tortionarilor ar fi formata din 48 de “voluntari” sub
contract (kontrakniki, cazaci originari din Rostov, Volgograd sau Vladikavkaz si pldtiti cu
“1000-1200 de ruble pe zi”. Chemate una dupa alta, victimele se transforma in urlete.
Punct comun cu Pitestiul, torturati noaptea, in timpul zilei detinutii trebuie sa stea in
picioare, cu miinile ridicate, “eliberarea” venindu-le numai, temporar, de la vreun lesin si,
definitiv, de la moarte. Violurile sint banale. “Violurile sint practicate in proportie de
100%, barbatii trebuie sa se tirasca in coridor. Printre detinuti se aflau un baiat de 10 ani
si sora lui de 13 ani, arestati pentru “lipsa de documente”. Bdiatul a fost batut, fata
violatd”. O detinuta e vizitatda de mama si cele doua fiice ale ei, ce platesc “privilegiul” cu
5000 de ruble. Li se permite sd se vada 5 minute (1000 de ruble minutul). Apoi, bunica si
una din fete trebuie sd plece, cealaltd, in virsta de 14 ani, fiind retinuta. “A fost batuta
si violata timp de patru zile, se auzea totul, a fost eliberatd pe jumatate moartd, dupa
trecerea unui soi de comisii”. Aceeasi “comisie” (“grup de inspectie”) a facut in ianuarie
turul celulelor. Fiecare trebuia sa spuna “sintem bine hrdniti, nu sintem batuti”, conform
unei vechi retete carcerale comuniste ce consta in a impune detinutilor ce ar putea avea
vreun contact cu exteriorul, dar nu numai, tacerea in legatura cu torturile si vexatiunile
suferite: cdci tacerea victimei e inocenta cdlaului. Ceea ce inseamna ca victima e singura
constiinta a tortionarului, el, altminteri, neavind niciuna.

Nemaiputind, totusi rezista la tortura prin neadevar, addugata celei fizice, un batrin a
indraznit sa ridice camasa tinarului sau vecin, dezvelindu-i corpul contuzionat. “Dupa ce
a plecat comisia, au fost batuti indelung”. Alte cazuri. Unii detinuti capatda dreptul,
scump platit de rude, de a primi pachete. Farda indoiald, din pachetele in chestie nu
ajunge la ei mai nimic insa, pentru ca totul sa fie in requld, fiecare e obligat sa scrie cum
ca “totul merge bine, n-am de ce sd ma pling”. E exact ce a facut si Zura Bitieva, fosta
participanta la un “mars al pdcii”, desi din celula aflata vizavi de cea a fiului ei Idris, un
baiat slabut, de 16 ani, nu putea ignora torturile la care era supus. “E negru de lovituri
si dintii i-au fost piliti” povesteste “Musa”.

Oricit de cumplita ar fi situatia “la suprafata”, infernul “celulelor ascunse”, prin care
“Musa” a trecut parcd pentru a da marturie, ramine incomparabil. “Acolo toti aveau
coastele rupte, degetele sau urechile taiate, timpanele sparte. Oficial, detinutii acestia
nu mai existd. Sint lasati sd le creasca barba pentru a fi apoi schimbati, ca luptatori, pe
prizonierii rusi. Unul dintre ei a sfirsit prin a semna o marturie cum cd ar fi luptat in
precedentul razboi. L-au scos si l-au batut indelung, apoi l-au dus. S-a auzit o
impuscdturd. Apoi, ca sa se acopere, gardienii au lansat zvonul cad incercase sd evadeze”.
Bunele obiceiuri tortionare comuniste nu se pierd: zmulsa prin tortura, marturia e
intotdeauna fatald celui ce o face. “Musa” era, si el, cit pe ce sa “marturiseasca”,
conform comenzii, ca i-ar fi cunoscut pe comandantii Cutare si Cutare. Din fericire, in
ultimul moment a izbutit sd pdstreze tacerea. Dacd nu, ar fi fost cu sigurantd ucis, sau
mai rau, trimis in lagarul de la Mozdok, din Osetia de Nord, de unde nu se mai intoarce
nimeni. 0 exceptie, un tindr readus de la Mozdok la Cernokosovo in schimbul a 5000 de
dolari povesteste cd dupa torturile de acolo “nimeni nu se mai poate cdsatori, nu mai
poate avea copii”. In clar, asta inseamna ca la Mozdok prizonierii sint castrati. Un progres
cert fata de nazistii naivi, ce se multumeau sa sterilizeze.

Miracol in miracol! “Musa” a fost consultat de un medic ce i-a gasit numai contuzii
majore pe tot corpul si in special in zona toraxului si a coloanei vertebrale, la care se



adauga doar traumatismele craniene. Hranit cu crupe de trei ori pe saptamina, suferind
permanent de sete, “Musa” a slabit cu vreo 10 kilograme. In plus, pentru a completa
meniul, fard indoiald, gardienii cdpdtasera obiceiul sa trimitd jeturi de gaze lacrimogene in
celule. In consecintd, “Musa” s-a ales cu o tuse rebela, fleac fata de ceilalti detinuti,
dintre care cei mai in virsta ajunsesera sa scuipe singe.

La Pitesti, tortura izbutise sda sufoce in detinutii romani pina si ultimul rest de
umanitate. La Cernokosovo detinutii mai tineri si mai vigurosi s-au organizat pentru a fi
cu schimbul “sefi de celula”. Nu in vederea vreunor avantaje personale, cum s-ar crede, ci
pentru a-i proteja pe batrini si pe bolnavi. Caci, la Cernokosovo, “seful de celulda” e cel
mai crunt batut detinut. Solidaritate muta, poate, in “lagdrele de filtrare” prizonierii
neavind dreptul sa vorbeascd, cel mult sa geama, insd solidaritate sublima. Da, din toata
umanitatea carceralizata, torturata, batjocorita in inchisorile comuniste si post-
comuniste, putiniste si rasputiniste, umanitatea cecend e cea mai frumoasa. Se poate
spune fara paradox, in abisala lor nenorocire, prin infernul torturii si al unei bestiale
ocupatii strdine, ridicat prin sublima sa solidaritate, prin invincibilul sdu curaj deasupra
suferintei si ororii, poporul-martir cecen e cel mai fericit popor de pe pdamint, cu
sigurantd, incomparabil mai fericit decit poporul rus tortionar.

Razboi si lagdr, violenta militar-politica si cea militar-sociald, fuzioneaza in societatea
totalitarda a carei structura o constituie, in constiinta, discursul si actiunea insului
totalitarizat. Un exemplu al acestei fuziuni dintre represiunea totalitara si razboiul total,
reprezentate de intreg exportul rus de oroare, e si Komsomolskoe, un sat de 3000 de
locuitori din sudul Ceceniei, facut zob de “ordinea si legea”, haosul si fardelegea lui
Putin. Pe 5 martie, in fata iminentei atacului armatei ruse, locuitorii incearca sa fuga,
insd sint incercuiti si minati exact ca niste animale, conform formulei ciborgoputinului,
intr-un soi de urias ocol, lagdr in aer liber carevasdzica, unde pentru a se apdra de frig nu
se pot incdlzi decit cu obuze. “Eram tratati ca niste vite. Nu aveam nimic de mincat,
copiii scormoneau pamintul pentru a culege ierburi, locuitorii satelor din imprejurimi
incercau sa ne trimita piine”. Pentru a bloca orice tentative de evaziune, soldatii
amenintd sa traga. Scopul marturisit al acestui delir criminal fiind acela de a-i utiliza pe
locuitori ca “scuturi umane” impotriva unor eventuale contra-atacuri ale luptatorilor
ceceni. Opunind spiritul acestor atrocitati inutile si ridicole, oamenii, asezati conform
traditiei in cerc (zikr), cintd cintece religioase. Contradictia cu focul infernal al tirurilor e
frapanta. Pina sa-i utilizeze ca “scuturi umane” impotriva unor combatanti ceceni ce nu
mai apar, rusii ii folosesc, deocamdata, ca tinta. Schijele omoard prunci, femei si barbati
sint asasinati In masa.

A treia zi, surprizd! Umani nevoie mare, rusii propun sd elibereze femeile si copiii,
insa, atentie! “nici un barbat intre zece si saizeci de ani”. Simtind capcana, femeile
refuzd sa-si pdraseasca sotii, pdrintii si copiii ce urmau, altminteri, sa fie inevitabil
masacrati. In ziua a cincea, seful satului, intelegind inutilitatea acestei stationari sub
obuze, cheamd la spargerea barajului : “Toti impreund, si daca trag, continuati sd
inaintati”. Ideea se dovedeste salvatoare datorita sosirii pe teren a militiilor cecene “pro-
ruse” ce opresc genocidul. “Daca deschideti focul, tragem” ameninta acestea soldatimea
dezorientata.

Infringerea, caci despre nimic altceva nu este vorba, suferitd de hoardele haosului si
nevrozei in fata unor oameni inarmati doar cu disperare, un curaj nebunesc si o sublima
solidaritate dovedeste fragilitatea infernului cind confruntat cu valori veritabil umane.
Dovedeste, mai ales, ca o putere bazata numai pe arme si pe nici un principiu e sortita
esecului. C4, in fine, chiar si pe acest lugubru pamint, politica crimei nu mai renteaza.
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Pe un post de control de la intrarea in Groznii, povesteste Leila Hagimuradova, sta
scris cu vopsea : “Bine ati venit in infern”. Daca, insa, portile infernului s-au mutat,
deocamdatd, la Groznii, cheile infernului se gasesc, in permanentd, la Moscova.

Pentru redactarea prezentului text ne-am bazat pe urmatoarele articole de presd : Anne Nivat, “Les
hopitaux ingouches en détresse”, Libération, 29-30 ianuarie 2000 ; Didier Fransois, “Braves jusqu'a la
mort”, ibidem ; André Glucksmann, “Clichés arrachés a la nuit tchétchéne”, Libération, 28 februarie 2000 ;
Véronique Soulé, “Opération Poutine. Comment le Premier ministre se sert de la campagne tchétchéne
pour asseoir ses ambitions politiques”, Libération, 29-30 ianuarie 2000 ; Europaeus, “Carta securitatii
secolului XXI”, “Natiunea”, 4-10 februarie 2000 ; Fransois Bonnet, “La capitale tchétchéne «nettoyée»
avant larrivée d'un émissaire du Conseil de 'Europe”, Le Monde, 29 februarie 2000 ; Fransois Bonnet, “La
guerre en Tchétchénie sert d'argument de campagne a Vladimir Poutine pour la présidentielle”, Le Monde,
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